Отец мать сестра брат фильм смотреть бесплатно онлайн

### История первая: День отца

Марк не звонил отцу каждое воскресенье. Они договорились раз в месяц, в четверг вечером. Звонок длился минут десять. Погода, здоровье, работа. Паузы заполнял голос диктора из телевизора на заднем плане. В этом году Марк купил на день отца не галстук, а книгу о морской рыбалке. Отец когда-то увлекался. Книга пролежала на полке в гостиной неделю. Когда Марк в следующий раз приехал, он увидел ее там же, с неповрежденной целлофановой оберткой. Он не спросил. Они пили чай и смотрели футбол. Когда Марк уезжал, отец вдруг сказал, не глядя на него: "Про ту книгу... Спасибо. Как-нибудь посмотрю". В машине Марк долго сидел, не заводя двигатель, и вспоминал, как в детстве отец учил его завязывать крючок. Его пальцы тогда казались огромными и очень умелыми.

### История вторая: Переезд

Анна помогала матери разбирать шкаф перед переездом в меньшую квартиру. Они наткнулись на коробку с ее детскими рисунками. "Смотри, это твой кот", - сказала мать, проводя пальцем по выцветшему фломастеру. Анна не помнила этого кота. Их разговор всегда скользил по поверхности: цены в магазинах, расписание поездов. Глубина казалась запретной территорией. Разбирая сервиз, мать неожиданно рассказала, как в пять лет Анна разбила любимую чашку и спрятала осколки под кровать. "Я нашла, но сделала вид, что ничего не заметила. Ты так боялась, что дрожала". Анна смотрела на мать, и впервые за много лет увидела не просто "родителя", а женщину, которая когда-то приняла решение сохранить ее детский страх в тайне. Они молча продолжили упаковывать посуду, но воздух в комнате стал другим.

### История третья: Несостоявшийся разговор

Братья, Алексей и Дмитрий, встретились у нотариуса после смерти отца. Они получили в наследство старую дачу, где не были вместе лет пятнадцать. Осмотр участка прошел в тягостном молчании. Они обсуждали сухие детали: стоимость ремонта крыши, границы с соседями. Все, что не касалось того, почему перестали здесь бывать. Отец никогда открыто не выбирал между ними, но его молчаливое одобрение всегда доставалось Диме, старшему. Леша просто перестал приезжать. Стоя у покосившегося сарая, Дмитрий вдруг произнес: "Он хранил твою школьную грамоту по математике. В верхнем ящике своего стола". Леша, который считал, что отец не заметил ни одной его победы, отвернулся. "Надо решить, продаем или нет", - жестко сказал он. Они так и не поговорили об отце. Но когда Леша уезжал, он взял с подоконника забытый там когда-то кривой глиняный горшок, слепленный им на уроке труда. Дмитрий видел это, но сделал вид, что не заметил.